
Kurt Ebert var ambassadesekretær og fungerende chef på den danske ambassade i Prag i 1968 
under den liberaliseringsbølge, der førte til Warszawapagtens besættelse af Tjekkoslovakiet den 21. 
august 1968. I anledning af 40-året for disse begivenheder har Kurt Ebert skrevet disse erindringer 
om nogle af sine oplevelser som dansk diplomat i Prag. 

__________ 

Opholdet i Prag blev i alle måder spændende og interessant. Jeg var på forhånd blevet ”tudet ørene fulde” 
om alle de fælder det kommunistiske styre ville sætte op for mig, men jeg blev faktisk lidt skuffet. Der kom 
ingen tilbud af tvivlsom art og ingen (slet skjulte) tilbud om fordele af økonomisk eller anden art. Men jeg fik 
under min tjeneste i Prag flere håndgribelige beviser på, at advarslerne var fuldt berettigede  

Udviklingen medførte, at verden fik andre ting at tænke på. Jeg tænker her på den sovjetisk ledede 
besættelse af landet den 21.august 1968 sammen med de øvrige daværende medlemmer af 
Warszawapagten (undtagen Rumænien). 

Min nu afdøde ambassadør var blevet syg kort tid efter min ankomst og sygemeldt, da de bevægende 
august dage i 1968 nærmede sig. Ministeriets ledelse havde store overvejelser, for hvad skulle man gøre. 
Tjekkoslovakiets navn var på alles læber, så man ville gerne have en fra ambassaden med til alle de møder, 
der rutinemæssigt fandt sted hvert år i august måned, hvor alle Danmarks ambassadører er hjemkaldt og 
mange møder finder sted. 

Man besluttede sig derfor for at hjemkalde mig, for det ville jo kun vare en dag eller to, og så kunne posten 
være ubesat så længe. Ud over mig bestod ambassadens udsendte danske stab ”kun” af to danske 
korrespondenter, og den lokale stab bestod ”kun” af tjekkiske statsborgere. 

Da stort set hele verden var enig med UM [Udenrigsministeriet] og mig i, at det ville være uproblematisk at 
hjemkalde mig på de præmisser, rejste jeg glad og fro hjem og efterlod min kone og to små børn på 3 og 1 
år nede i Prag. (Den eneste, der var overbevist om, at russerne ville rykke ind og besætte landet, var 
ambassadør Anker Svart, en stor Ruslands-kender og på den tid Danmarks ambassadør i Moskva. Han var 
min strenge, men også meget respekterede kontorchef i UM i 1960erne. Han døde i København den 11. 
april 2008, 89 år gammel). 

Møderne gik godt og jeg ”solede” mig i alles opmærksomhed og interesse. UM’s årlige møder afsluttes altid 
med en festlig sammenkomst for de hjemkaldte ambassadører og ministeriets ledelse m.fl. Jeg boede 
hjemme i mine forældres hus i Gentofte og blev vækket brat af ministeriets vagthavende den 21. august 
1968 tidligt om morgenen, der bad mig straks komme til ministeriet, for russerne havde besat landet. Jeg 
troede først, at man gjorde grin med mig, og sagde noget lignende om ”at den historie måtte han længere ud 
på landet med”. Men min kollega insisterede, og jeg tog en taxa ind til ministeriet, hvor jeg kom ind til 
ministeriets daværende direktør, altså ministeriets højeste embedsmand, dr. jur. Paul Fischer, ligesom jeg fik 
en samtale med udenrigsminister Poul Hartling. Jeg husker, at direktøren sagde til mig, at det var jo en 
værre redelighed man havde bragt min familie i, men jeg måtte omgående se at komme tilbage til Prag. Han 
havde lige talt med min kone over telefonen og forsikret hende om, at man ville bestræbe sig på at bistå 
hende og børnene, men så var telefonforbindelserne blevet afbrudt. 

Jeg tog tilbage via Wien, hvor jeg traf min kollega fra den svenske ambassade i Prag, der befandt sig i 
samme situation. Vi lejede i fællesskab 6 busser, som vi så kørte ind med i Tjekkoslovakiet. Alt var kaos på 
grænsen, men vi kom ind ad en ubevogtet grænseovergang og kørte frem mod Prag. Lidt før byen blev vi 
standset af de russiske tropper. Det var yderst besværligt og tidskrævende at skaffe os videre, for de 
russiske tropper havde effektivt blokeret vejen ved at køre to tanks på tværs og sænke kanonløbene. Men 
det lykkedes da. Jeg tror, at det var denne episode, der var kraftigt medvirkede til, at UM kort tid derefter gik 
væk fra de smukke og håndkaligraferede diplomatpas og til de nye maskinskrevne, men ikke særlig 
charmerende diplomatpas. For når man må stå i rusk og regn og vise sit pas frem, alt imens skriften løber ud 
i regnen, så bliver passet hurtigt uanvendeligt. 

Hvordan vi kom ind i Prag, og hvor chaufførerne overnattede husker jeg ikke, men næste dag startede vi 
med at evakuere strandede skandinaver med udgangspunkt i den svenske ambassade, som lå og ligger 
centralt til for dette formål. Vi fik alle de skandinaviske statsborgerne sendt ud via Wien og Tyskland, men 
selv fik jeg en lang næse, for min kone havde ikke turde løbe an på, at jeg ville komme tilbage, og vi havde 
jo ikke haft nogen telefonisk kontakt i flere dage på den tid, og vor bolig lå så upraktisk til, at man skulle 
krydse floden for at komme ind til ambassadens kontor. Hun havde ”nasset” på en hollandske konvoj ud af 



Prag til den tjekkiske grænse til Tyskland, men på grænsen kunne de ikke bistå hende længere, og hun 
havde faktisk kun nogle få tjekkiske kroner, som man jo ikke kom langt med på den tid. Til al held løb hun på 
grænsen ind i den amerikanske militærattaché, som hun satte ind i situationen. Han var en af vore gode 
venner som de fleste i den lille vestlige koloni, og det tog ham ikke lang tid, før han havde fået organiseret en 
bil til at køre hende ind i Tyskland. Derfra kom en anden diplomatbil og endnu en som kørte min kone og 
børnene til Nürnberg. Da hun var norskfødt, bad hun om at blive fløjet til Oslo, hvor hendes forældre boede, 
og efter nogle måneder kom hun tilbage til Prag via et andet fly. Jeg er aldrig både under og efter blevet 
præsenteret for en regning for den bistand, hverken fra dansk eller amerikansk side. Det er en sådan 
oplevelse, som gør, at jeg i mit hjerte og sjæl er USA dybt taknemmelig over den bistand, jeg og min familie 
har fået. Det har nok ikke skadet, at attacheen sikkert har sagt, at det drejede sig om den danske 
ambassadørs kone, men alligevel.  

Tiden efter den sovjetisk ledede besættelse af Tjekkoslovakiet gik hurtigt, hvor jeg som ung 
førstegangsudsendt sugede til mig af alle oplevelserne, og alle de ting der skete omkring mig. Der var 
selvfølgelig dage, hvor de sure pligter vor i overtal, men set i bakspejlet var det jeg vil betegne som 
spændende og usædvanlige og positive oplevelser i stort flertal. 

Jan Palach-sagen 

Jeg blev mindet om denne sag under et besøg, som jeg aflagde i Luxembourg for nylig (oktober 2006). Da vi 
slentrede rundt i byens gader, så jeg pludselig et bronzeskilt med denne unge mands navn på. Det var for at 
ære denne unge mand, som overhældte sig med benzin og satte ild til sig selv en dag i januar 1969 lige ved 
den centrale plads i Prag, som hedder Vencelas pladsen. Han døde ikke straks, men nogle dage senere. 
Selvmordet vakte stor opstandelse i hele verden og var og blev tolket som en protest mod den sovjetiske 
besættelse af landet. Han begravelse fandt sted i nærvær af en bred del af den lokale befolkning samt af 
hele rektorkollegiet fra universitetet, hvor Jan studerede. Jeg overværede også højtideligheden og husker 
tydeligt den stemning af tristhed og nedtrykthed der prægede befolkningen.  

Udvisningen af den danske landbrugsattaché fra Polen og Tjekkoslovakiet 

Også i den tid jeg var i Tjekkoslovakiet skete der en kedelig episode. Vi havde en landbrugsattaché, som var 
bosiddende i Warszawa, men også akkrediteret i Prag. Det betød, at han kom til Prag nogle gange om året. 
Der skete så det, at han blev udvist af Polen. Da han jo også var anmeldt i Prag, kørte han i sin bil med 
nogle af sine ejendele til Prag og deponerede disse ejendele på ambassaden, idet det var hans tanke at 
fortsætte sit arbejde i Prag. Det danske udenrigsministerium syntes ikke det var en god idé, men før man 
kunne foretage sig videre, blev jeg kaldt op i det tjekkoslovakiske udenrigsministerium og fik at vide, at 
landbrugsattacheen heller ikke var velkommen til at tage sin bopæl op i Tjekkoslovakiet. Jeg strittede 
selvfølgelig principielt imod og argumenterede imod denne beslutning, men lige lidt hjalp det og enden på 
det blev, at landbrugsattacheen ikke vendte tilbage til Prag, men jeg og ambassaden stod tilbage med hans 
deponerede ejendele. Man besluttede i UM at lade ejendelene blive i Prag, og at de skulle transporteres 
hjem, når jeg til sin tid blev hjemkaldt og da sammen med mine og min families personlige ejendele. Der kom 
ikke mere omtale af denne sag i de lokale aviser hverken i Prag eller i Warszawa. 

Selvom jeg stadig er overbevist om, at denne dobbelte udvisning var et udslag af solidarisk socialistisk 
broderskab, fandt jeg udvisningen uretfærdig. Det er kun sket i et yderst begrænset antal tilfælde i den 
danske udenrigstjeneste. At det så skulle vise sig, at jeg kom ud for 3 udvisninger af nære medarbejdere i 
min tid i udenrigstjenesten, er et tilfælde, som må siges at være statistisk set usandsynligt. 

Det kommunistiske partis 1.sekretær Alexander Dubcek 

Selvom der sikkert ikke er mange danskere, der mere husker Dubcek, vil min beretning om Tjekkoslovakiet 
ikke være fyldestgørende og komplet uden nogle ord om den person, som startede det hele, og i realiteten 
var den, der kom til at stå som en af fadderne til den proces, som i løbet af blot ca. 25 år førte til 
Sovjetunionens sammenbrud.  

I begyndelsen af januar 1968 summede det med rygter om, hvem der ville blive valgt til ny førstesekretær for 
det tjekkiske kommunistparti. Jeg var netop kommet til landet 3 måneder tidligere og var travlt optaget af at 
sætte mig ind mit arbejde og landets historie. På grund af min daværende ambassadørs sygdom var jeg 
blevet fungerende chef for ambassaden. Jeg syntes, at jeg burde sende et par linier hjem om den politiske 
situation. Alt var stille og roligt på Prags slot, hvor magthaverne plejede at holde sine møder i dyb 
hemmelighed og uden mediernes overvågning. 



Med min gode ven, den norske ambassadesekretær Leif Mevik som kilde, vovede jeg ”et øje” og 
indberettede, at et valg af den slovakiske partisekretær Alexander Dubcek ville være et godt bud på en 
”outsider” som formand for det tjekkoslovakiske kommunistparti, dvs. i realiteten landets statsminister. Det 
var med bævende hjerte, for jeg havde været forbi Prags slot om formiddagen, og der så ud til at være stille 
og roligt. 

Derfor brystede jeg mig i mit stille sind af, at jeg ramte rigtigt, da det nogle dage senere viste sig, at Dubcek 
rent faktisk var blevet valgt til stillingen. Der var i den første tid dog intet, der tydede på, at det ville medføre 
store omvæltninger i landet.  

Men i løbet for foråret 1968 startede en sand lavine af forandringer at rulle ind over landet. Dubcek stod for 
indførelsen af et system, der blev betegnet som ”socialisme med et menneskeligt ansigt”. Hvis der dengang 
var blevet afholdt frie og fair valg, ville Dubcek utvivlsomt have vundet en jordskredssejr, og verden havde 
nok set anderledes ud i dag. 

Det sovjetiske kommunistparti centralkomité forsøgte sig i sidste ende gennem direkte møder med 
broderpartiet i Tjekkoslovakiet i en lille by der hedder Cierna nad Tissou at overtale broderpartiets ledelse til 
at ændre kurs, men med det velkendte resultat nævnt ovenfor. Det førte for Dubceks vedkommende til en 
lige så hurtig politisk nedtur som hans optur blot 9 måneder tidligere. Først blev han i april 1969 afsat som 
partichef. I september 1969 blev han afsat som medlem af partiets politbureau, dvs. de facto regering. 
Derefter blev han udsendt som ambassadør til Tyrkiet. Forinden var han blevet ekskluderet af 
kommunistpartiet efter 31 års medlemskab. Han tilbragte sine sidste år som leder af et kontor i ministeriet for 
skovbrug i Bratislava i Slovakiet. Han var en ærlig, bundhæderlig, elskværdig mand, enkel med faste 
principper, men han ville ikke gå med til at sige, at den sovjetiske invasion var en nødvendighed. Dubcek 
døde i 1992. 

Men jeg har dog som et kært minde et eksemplar af festskriftet fra en opera i anledning af Tjekkoslovakiets 
50 års dag, den 28.oktober 1968 signeret af såvel Dubcek som af formanden for parlamentet Smrkovsky. 
Der er i dette festskrift også et citat af landets første præsident T.G. Masaryk, som ellers i hele tiden efter det 
kommunistiske kup i 1948 havde været bandlyst og endda først i år 2006 fik en bronzestatue, der nu er 
opstillet lige udenfor Prags Slot.  

Den tjekkoslovakiske ambassadørs afhopning i København 

Et andet højdepunkt eller om man vil lavpunkt i forholdet mellem Danmark og Tjekkoslovakiet indtrådte i juli 
1970, da den daværende tjekkoslovakiske ambassadør Anton Vasek og hans hustru og deres to døtre søgte 
om politisk asyl i Danmark. Jeg blev kaldt op i det tjekkiske udenrigsministerium og fik af en afdelingschef at 
vide, at afgørelsen om asyl var et dansk anliggende, som man ikke ville blande sig i, men imødekommelse 
ville blive betragtet som en meget uvenlig handling, som man ikke kunne eller ville sidde overhørig. Det ville 
blive betragtet som en forværring af de venskabelige forbindelser mellem Danmark og Tjekkoslovakiet. I 
øvrigt var afhopningen helt ubegrundet. Jeg indberettede til UM om sagen, men udtalte mig ikke til pressen. 
UM’s direktør svarede ifølge pressen tilbage, at man havde taget henvendelsen til efterretning, og at når 
sagen var afgjort, ville resultatet blive meddelt den tjekkoslovakiske regering. Jeg hørte ikke mere til sagen. 

Der var på den tid vel en ca. 500 tjekkoslovakiske flygtninge i Danmark, som var i færd med at blive 
integreret uden problemer, men denne sag vakte stor opsigt. Denne tildragelse var nok medvirkende til, at 
jeg fik lov til at fungere som chef for ambassaden i mere end halvdelen af den tid jeg gjorde tjeneste i landet. 

Afsked fra Prag 

Da jeg i december 1970 skulle tilbage til UM holdt min norske, svenske og finske kollega en flot 
afskedsmiddag for mig og min kone. Den blev holdt i den svenske ambassadørs residens der lå centralt til 
lige udenfor slottet i Prag, som havde spillet en central rolle i min tid i Tjekkoslovakiet. Min kone og jeg fik af 
den vestlige ambassadesekretærklub, som jeg i løbet af de ca. 3 ½ år jeg var i landet var blevet formand for, 
en afskedsgave i form af en gammel tegning af slottet i Prag, som stadig hænger på væggen i mit hjem på 
Frederiksberg. Det var min første udepost. Den plejer altid at spille en stor rolle i en diplomats liv. Det kom til 
at gælde også for mig, som det gerne skulle fremgå af de begivenheder, jeg har omtalt her. 

___________ 


